Categoría: Jeo Vermailer
-
Sigo sin entenderme con nadie.
—Tampoco se ponga así, giraremos un par de calles y daremos la vuelta —dijo el taxista. Las mangas blancas y almidonadas de mi camisa asomaban apenas un centímetro por debajo del traje, estaban tan limpias como el agua de la piscina de la casa que teníamos en el campo. Los días de verano, nos bañábamos…
-
Lo que te contaba
Suena el chirrido de los carriles del metro, levanto la cabeza y vuelvo la mirada al libro que tengo entre las manos, el que estoy leyendo, el que me trae obsesionado desde hace algunos días, cuando he empezado a engancharme y siento que está directamente escrito para mí, relacionado conmigo. No es que me parezca…
-
Así sin más
Entra con la camiseta jirada y vestida sin nada más y dice: —Perdona que no viniera la semana pasada, no tengo ninguna excusa, simplemente no vine. Cuando te dicen que no te bañas en el mismo río dos veces, a lo mejor se referían a distintos años. Esta habitación ya no es igual, pero yo…
-
¿O no?
Cuando entró en casa, dejó el abrigo sobre el sofá y buscó el interruptor de la lámpara pero decidió no encenderla. Dobló las rodillas y se dejó caer sobre los cojines, estaba agotado. El apartamento no se había enfriado todavía, incluso sintió cómo el calor que antes lo había inundado escapaba lentamente como la luz…
-
Neurohormiga
Imagina una hormiga. No una hormiga cualquiera, una Camponotus ligniperda, distinguida, casi arácnida, elegante en su movimiento, trabajadora, una hormiga obrera, estéril. Una, hembra, una ella. Ahí está, sola, caminando por su autopista espacial de transporte de alimentos, una irreverencia para las cigarras. Es una hora extraña, parece el amanecer del día de Navidad, no…
-
Lo que me gustaría leer hoy
Estás leyendo en el metro. Te has puesto la ropa limpia y llevas el pelo ligeramente húmedo. Vas a tu clase de francés. En la mochila tienes una muda de ropa, tu libreta, los auriculares y el broche de tu abuela metido por dentro. Estás cómoda con las piernas cruzadas. El libro no está en…
-
Yo no me las dejo encendidas
En la cola miré el reloj. Solo me quedaban veinte minutos para llegar al último autobús. Me había costado encontrar las pasas. Cuando cambian la distribución del supermercado me siento como un bote de alubias en la sección de congelados. Pero bueno eso no vienen al caso. El envoltorio de las pasas de marca blanca…
-
El Beso de la Mujer Araña
Anoche volvieron a llamar al fijo. Ya no suena nunca, sólo mi madre y las compañías telefónicas. A las tres de la mañana, todo estaba en penumbra y se puso a sonar el teléfono otra vez. Algo importante para lo que el cuerpo se preparaba mientras salía de la cama. Porqué pondríamos el teléfono en…
-
Poliquistosis Renal
La primera vez que oriné sangre echaban el último capítulo. En el trabajo no se hablaba de otra cosa. Martín, que todavía no sé por qué es nuestro jefe, dijo que la serie era una Obra Maestra. Se llenaba la boca con esas dos palabras: Obra Maestra. Su sobrino se pasó por la oficina con…
-
Mañana puedo empezar otra vez
Cómete el último, el de la vergüenza, dijo. Y no me sentí digno de tocarlo. Iba a alargar la mano y llevármelo a la boca, pero esa orden me puso en una situación incómoda. Él llevaba algo más de media hora contándome el drama sin solución. Con todos los detalles, notas al pie, posibles elucubraciones…