Atas mi dedo al tuyo con uno de mis cabellos. Tiro del hilo de oro para estudiar su resistencia. Aunque se rompiera, yo haría como que sigo atada.

“Solo nosotros definimos qué significa querernos.”

Me gusta estar a tu lado porque tu calor no es sofocante. Hablas con verbos y no con promesas. Quererte es una opción que elijo cada mañana. Me gusta estar a tu lado, distantemente juntos. Amarte de cerca. Echarte de menos para volver a ti con más fuerza.

No necesito una joya en el dedo para recordar que tengo prohibido olvidarte. Levantas el brazo para rodearme y el cabello que nos une refleja la luz que emanas. 

“Alguien dijo que los hombres son soles. Arrojan luz y dan calor.” Empiezas a contarme mientras juegas con nuestras manos unidas, creando reflejos con en el cabello dorado.

“Y que las mujeres son lunas que reflejan la luz de ellos. Pero tú eres un sol y una luna en ti misma. A veces tu luz es suave y fría, otras abrasa. Y eso es lo que más me gusta de ti.”

No hay día y no hay noche. Hay con y sin ti.