abrir la palma de una mano

con ese ruido de sandía

recién partida

, ese pac del cuchillo largo

contra la madera

: abrir, digo, la palma

, como si fuera el agua a correr por ella

, no mano tumba

, mano enfangada

, sino mano lecho, mano poza

; abrir para no tener

, como desposesión

, como concepto de no guardar

abrir sin esconder

. no hay captura que equivalga

a lo ricas que somos

con esa cantidad de agua

mojando nuestros cuencos

.